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Sur un tas de cendre humaine une 
poupée est assise 
C'est l'unique reliquat, l'unique trace de vie 
Toute seule elle est assise, orpheline de 
l'enfant 
Qui l'aima de toute son âme. Elle est assise 
Comme autrefois elle l'était parmi ses jouets 
auprès du lit de l'enfant sur une petite table 
Elle reste assise ainsi, sa crinoline défaite, 
Avec ses grands yeux comme en ont toutes les 
poupées du monde 
Qui du haut du tas de cendre ont un regard 
étonné 
Et regarde comme font toutes les poupées du 
monde 
Pourtant tout est différent, leur étonnement 
diffère 
De celui qu’ont dans les yeux toutes les 
poupées du monde 
Un étrange étonnement qui n’appartient qu’à 
eux seuls. 
Car les yeux de la poupée sont l’unique paire 
d’yeux 
Qui de tant et tant d’yeux subsiste encore en ce 
lieu, 
Les seuls qui aient resurgi de ce tas de cendre 
humaine, 
Seuls sont demeurés des yeux les yeux de 
cette poupée 
Qui nous contemple à présent, vue éteinte 
sous la cendre, 
Et jusqu’à ce qu’il nous soit terriblement 
difficile 
De la regarder dans les yeux. 
Dans ses mains, il y a peu, l’enfant tenait la 
poupée, 

Dans ses bras, il y a peu, la mère portait 
l’enfant, 
La mère tenait l’enfant comme l’enfant la 
poupée, 
Et se tenant tous les trois c’est à trois qu’ils 
succombèrent 
Dans une chambre de mort, dans son enfer 
étouffant. 
La mère, l’enfant, la poupée, 
La poupée, l’enfant, la mère. 
Parce qu’elle était poupée, la poupée eut de la 
chance. 
Quel bonheur d’être poupée et de n’être pas 
enfant ! 
Comme elle y était entrée elle est sortie de la 
chambre, 
Mais l’enfant n’était plus là pour la serrer 
contre lui, 
Comme pour serrer l’enfant il n’y avait plus de 
mère. 
Alors elle est restée là, juchée sur un tas de 
cendre, 
Et l’on dirait qu’alentour elle scrute et 
qu’elle cherche 
Les mains, les petites mains qui voici peu la 
tenaient. 
De la chambre de la mort la 
poupée est ressortie 
Entière avec sa forme et avec son ossature, 
Ressortie avec sa robe et avec ses tresses 
blondes. 
Et avec ses grands yeux bleus qui tout plein 
d’étonnement 
Nous regarde dans les yeux, nous regarde, 
nous regarde 
 

 


