
Pierre Créange, Fait divers au Lager 

 

 

Il est arrivé un soir, 
Juif parmi d’autres juifs, 
– Inconnu parmi les inconnus – 
Il est arrivé un soir 
Avec vingt autres hommes, 
Sa valise et sa peine 
Courbant ses épaules. 

C’était un être au destin banal. 
Ou peut-être avait-il été quelqu’un. 
Tu n’as rien livré de toi ; 
Tu ne nous a pas parlé : 
Passant discret, tu es passé, 
A peine as-tu donné ton nom, 
Et ton regard déjà atone… 
On t’a couché 
Et tu ne t’es pas relevé. 

Tu es parti à midi 
Le vent d’ouest hurlait. 
Une charrette a porté à travers la plaine 
Le pauvre cercueil de bois blanc, 
Et quatre des nôtres ont suivi ton corps. 
Tandis qu’un soldat en armes 
Gardait le mort et les vivants 
– Alors j’ai vu de furtives larmes anonymes de femmes – 
Préludes aux larmes qui couleront ailleurs… 

Enfin au cimetière, 
Quelques prières, 
Et les rituelles pelletées de terre… 

Un juif à rayer sur les registres 
Et c’est tout. 

 


