

Pierre Créange, *Fait divers au Lager*

Il est arrivé un soir,
Juif parmi d'autres juifs,
– Inconnu parmi les inconnus –
Il est arrivé un soir
Avec vingt autres hommes,
Sa valise et sa peine
Courbant ses épaules.

C'était un être au destin banal.
Ou peut-être avait-il été quelqu'un.
Tu n'as rien livré de toi ;
Tu ne nous a pas parlé :
Passant discret, tu es passé,
A peine as-tu donné ton nom,
Et ton regard déjà atone...
On t'a couché
Et tu ne t'es pas relevé.

Tu es parti à midi
Le vent d'ouest hurlait.
Une charrette a porté à travers la plaine
Le pauvre cercueil de bois blanc,
Et quatre des nôtres ont suivi ton corps.
Tandis qu'un soldat en armes
Gardait le mort et les vivants
– Alors j'ai vu de furtives larmes anonymes de femmes –
Préludes aux larmes qui couleront ailleurs...

Enfin au cimetière,
Quelques prières,
Et les rituelles pelletées de terre...

Un juif à rayer sur les registres
Et c'est tout.