Oui, j'ai été un homme comme les autres hommes,
nourri de pain, de réve, de désespoir. Eh oui,
j'ai aimé, j'ai pleuré, j'ai hai, j'ai souffert,
j'ai acheté des fleurs et je n'ai pas toujours
payé mon terme. Le dimanche j'allais a la campagne
pécher, sous I'oeil de Dieu, des poissons irréels,
je me baignais dans la riviere
qui chantait dans les joncs et je mangeais des frites
le soir. [...]

J'ai lu comme vous tous les journaux tous les bouquins,
et je n'ai rien compris au monde
et je n'ai rien compris a I'hnomme,
bien qu'il me soit souvent arrivé d'affirmer
le contraire.

Et quand la mort, la mort est venue, peut-étre
ai-je prétendu savoir ce qu'elle était mais vrai,
je puis vous le dire a cette heure,
elle est entrée toute en mes yeux étonnés,
étonnés de si peu comprendre
avez-vous mieux compris que moi ?

Et pourtant, non !
je n'étais pas un homme comme vous.
Vous n'étes pas nés sur les routes,
personne n'a jeté a I'égout vos petits
comme des chats encor sans yeux,
Vous n'avez pas erré de cité en cité
traqués par les polices,
vous n'avez pas connu les désastres a l'aube,
les wagons de bestiaux
et le sanglot amer de 1'humiliation,
accuses d'un délit que vous n'avez pas fait,
d'un meurtre dont il manque encore le cadavre,
changeant de nom et de visage,
pour ne pas emporter un nom qu'on a hué
un visage qui avait servi a tout le monde
de crachoir !

Un jour viendra, sans doute, quand le poéme lu
se trouvera devant vos yeux. Il ne demande
rien ! Oubliez-le, oubliez-le ! Ce n'est
qu'un cri, qu'on ne peut pas mettre dans un poeme
parfait, avais-je donc le temps de le finir ?
Mais quand vous foulerez ce bouquet d'orties
qui avait été moi, dans un autre siecle,
en une histoire qui vous sera périmee,
souvenez-vous seulement que j'étais innocent
et que, tout comme vous, mortels de ce jour-Ia,
j'avais eu, moi aussi, un visage marqué
par la colére, par la pitié et la joie,

un visage d’homme, tout simplement !
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